O tempo nas salas de espera

Uma das coisas de que mais me lembro da minha infância são as secas monumentais que passávamos a pretexto de tudo e nada. Então aquele "fiquem aqui quietinhos que já volto", da minha mãe, que nos deixava assim fechados no Ami 8, era fatítico. Ao fim de algum tempo qualquer vulto ao longe se parecia com a nossa mãe, o que nos aumentava a ansiedade.

- É a mãe! - dizia o João.

- É nada a mãe! - respondia eu.

Não era, invariavelmente. Anos mais tarde vim a encontrar um sucedâneo dessas secas nas repartições públicas, nos guichets dos hospitais ou dos centros de saúde, nas imensas salas de espera de qualquer coisa que um cidadão adulto precisava de ter experienciado, isto claro antes do advento do online na administração pública.

Esta vivência sacrificial da espera, do tempo interminável, foi-se diluindo. Há um pequeno paralelo em sexta-feiras como esta, depois de uma noitada seguida de insónia, em que o tempo custa verdadeiramente a passar, mas até nisso, tudo mudou. À medida que o tempo passa a impaciência diminui, este prazer da clausura cresce, e o que era acondicionamento torna-se libertação.