Para que serve uma casa?

Ao escolher uma casa percebi que estava a escolhê-la como se estivesse a escolher uma prisão. Um espaço de reclusão e recolhimento. Esta não. É grande demais. Procuro uma casa pequena. E sei, é ela, a casa, que acaba por te escolher a ti. À primeira ideia pensei: têm de caber a estante grande, a cama comprada na habitat, a secretária corrida. Depois corrijo: tem de ser suficientemente pequena para me fazer prescindir da tralha a que me liguei de uma forma perfeitmente irracional. Tem de ter o tamanho exacto das pessoas com quem, naqueles dias de exigência e selectividade, quero partilhar a minha vida. Encontro assim uma mesmo à minha medida. É uma casa de bonecas. Uma casa de bonecas com duas janelas viradas sobre o rio, sobre a luz, sobre o lado de fora da cidade. A minha casa é tão grande, tão grande que se estende até onde a cidade acaba.