Manhã informativa

As notícias chegam contraditórias em catadupa à redacção do pequeno jornal onde escrevo a minha vida. A primeira delas, talvez fruto da mudança acentuada do tempo, é a dor, um menisco persistente que teima em concentrar-me no meu joelho. Ele quer fazer-me esquecer de ti. Apanho-o em contramão, lembro-me, estavas ao meu lado quando a dor sobreveio e não foi por isso que a única notícia deixou de ser os meus olhos afundando-se nos teus. Depois a segunda, no café da vila onde começo para o dia, o novo disco do Alcides. Trouxeram-me para eu o ouvir o que é em si mesmo uma carrada de boas notícias. Depois escrevo os parabéns a uma septuagenária da qual herdei o sorrir, o riso e a necessidade de ternura. És tu que vens agora. Não acredito no céu que existe para além dos cometas, das estrelas, das constelações, dos arquipélagos solares, mas, só para te enquadrar, e até chegar ao teu nome, estou disposto a rever todas as minhas teorias celestes. Depois chegam-me duas das piores notícias. Uma que se irá manter especulativamente por muito tempo na minha manhã informativa, outra, que nomeio a pior de todas. Esqueci-me da tua festa, sei. Da tua marchinha. A tua mãe já me disse, nem perguntaste por mim. Fim de semana trabalhoso portanto. Não sou, nunca serei um super-pai. Irás compreender que foi permaturamente que afastaste o homem-aranha para o caixote dos brinquedos que já não usas. Continuarás, continuaremos, a precisar de super-heróis.