Homem- Écran

Eu explico: chego a casa, pouso os adereços do meu dia e sento-me, não importa que seja o sofá, sento-me, diante do écran, diante desta suferfície luminosa, este ruido permanente do portátil, digo, quase que o incorporei nas minhas veias, este fluir cibernético. É o meu ágora. Aqui, solitário. Eu gosto muito da minha vida. Não vejam em mim o que não sou. Levanto-me e canto interiormente a um deus que não existe. Bocejo alarvemente e rio, por cada poro. Saio para rua e gosto de perceber que os meus vizinhos são gente que em algum momento se me aparentam. A velhota do lado. Desde que me roubaram o escadote é a ela que peço que me empreste a escada, para poder subir à arrecadação. Bato à porta e ouço sempre uma voz que vem do fundo, receosa de abrir a porta, Quem é?, sou eu vizinha. Dou-lhe sempre uma palavra a mais. No outro dia ía a sair tinha a ajudante domiciliária da Santa Casa a bater-lhe à porta. Não respondeu, estava a dormir, deixou-se ficar, disse-me mais tarde. Naquela manhã apanhei um pequeno susto. Não foi um susto a sério, eu sabia que não podia ter acontecido nada de grave, ou ela tinha ficado em casa do filho, ou tinha ficado a dormir, ou tinha mesmo morrido, mas não seria nada de sério, no fundo a pequena representação que fiz do meu cuidado era apenas uma forma de me sentir um pouco menos só. De qualquer forma hoje quando lhe fui levar o escadote disse-lhe, tem de me deixar o número do seu filho, para lhe podermos acudir se for preciso. Ela deu-mo toda contente. Eu percebi que há muitas vezes que ela fica só e tem medo. Tenho menos trinta anos do que ela mas conheço esse seu medo, sou solidário com ele. O medo não tem rugas, tempo. Tenho os mesmos medos que tinha quando era criança, menos claro, a infância é a nossa idade média, povoada de cavaleiros andantes, brumas, castelos que se erguem de montes sombrios, o nosso imaginário é a grande maravilha da nossa vida, da vida humana. Sinto-me em casa, quando saio para a rua. No prédio ao lado uma actriz com quem partilhei o mesmo palco, há uma boa mão cheia de anos, em Leiria. No andar de cima um jovem pintor saotomense, que está por aqui à um mês e que conheço desde o ano passado quando não fui à sua ilha. Na esplanada encontro frequentemente amigos e conhecidos. Sabem-me bem as sopas do restaurante de baixo. O descoffee no Café da Vila. Eu gosto muito da minha vida. Não vejam em mim aquilo que eu não sou. É por isso mais verdade quando, como esta nortada impiedosa, um frio lúcido, cai sobre a minha vida e eu percebo que a minha satisfação não resolve em nada o atoleiro que é a merda de mundo em que vivo. O medíocre modo como nela pairo. E não só este écran. Tudo, os outros, as ruas, o meu ofício, é uma superfície espelhada onde me revejo, onde me procuro. Tocam os sinos em São Vicente de Fora. Parece que a rebate. Imagino uma vida de causas, assim. Como se fosse um inventário. Causa número um, a esmeralda perdida. Causa número dois, a IVG. Causa número três...qual é que era a número três? Baralho-me. Reorganizo-me. Renumero as causas. Causa número um, ser um super-herói de quinze em quinze dias. Causa número dois...faço uma pausa para respirar. O teatro, a escrita, a vida, o que isso interessa. Esta minha propensão para a ciência das coisas em movimento acaba sempre por me pacificar. Tudo é duplíce. O riso de um amigo, o passe mágico de uma pirueta no tablado, as mãos dos amantes. O que acontece. A nossa interpretação. Aqui, diante deste écran, existo sempre duas vezes.

Imagem: Susana Paiva