Oração laica

O mundo é um poema. Deveremos morrer laicamente por ele. Aceita-te. A aceitação não é um poema. É o que te permite continuar no trilho da poesia. A minha mãe reza todos os dias ao acordar e ao deitar. Reza também durante o dia. A sua vida constitui-se cada vez mais como uma longa e ininterrupta oração. Eu não rezo. Digo que o mundo é um poema. Que deveremos morrer de laicicidade. Quer dizer, de aceitação. Digo isso da mesma forma continua e reiterada como a minha mãe se constitui oração. Hoje, quando adormecer, não vou praguejar contra a solidão. A solidão não existe. A solidão é uma invenção minha para poder continuar a escrever posts e sentir-me cada vez menos só. Hoje ao almoço, de amigos de há trinta anos, falámos do meu último amor platónico, estávamos nos Olivais. Alguém referiu que deveria estar só. Não sei, não se lhe conhece blogues nem posts. Respondi a sério, que não tenho nenhumas saudades dos meus amores platónicos. Os meus amores platónicos são todos eles imortais. E não têm precedência. Não há nenhum amor melhor que o outro. A rapariga de odivelas da praia de carcavelos tem o mesmo valor da malvina que a inspirou, e amo esta com o mesmo ardor que me consumiu diante de jeanne moreau, ou da mimi, ou da ana, a rapariga de quem falávamos e nenhum destes amores sobrevive à ideia de que tiveram como única e exclusiva missão levarem-me pela mão da adolescência ao fim da juventude. Conheci muita literatura com eles. Mas nenhum me ensinou a textura, a cor, o cheiro, a voz de um corpo feminino. No entanto, porque falar das coisas é reacendê-las em nós, senti por momentos a vontade de ter tido um amor que levasse pela mão, desde a aventura da juventude, até hoje. Hoje, quando me deitar e me entregar ao meu sonho laico, fecharei os olhos do meu amor de há vinte e sete anos e imaginarei que será a proximidade com o seu calor que me envolve. Que sempre estivemos juntos. Dir-lhe-ei boa noite, perguntar-lhe-ei pelos nossos filhos e esperarei que ela adormeça. Só depois fecharei os meus olhos. É uma promessa antiga, velar-lhe assim o sono. E de manhã, antes de despertar, acorda-la-ei com a força dos meus olhos. E ela vai agradecer-me não ter dormida para a velar. Um amor de vinte e sete anos tem de ter esta dor, esta cumplicidade.