Pedro Alpiarça 1958-2007

Tenho no bolso das calças dois bilhetes para o Pedro Tochas, hoje, às 23h. Ia telefonar-te, depois de acabar de visionar uma entrevista, como sempre, em cima da hora. E agora o que é que eu faço, companheiro?

Pedro Alpiarça

Teatro Mínimo

m

d

d

[Voltarei com o regresso das palavras. Elas virão, como sempre, quando forem necessárias. Quando o silêncio for estéril. E mais palavroso, mais falso, mais insuportável do que a articulação. Olho para os dias que nestes últimos vinte e quatro anos vivemos juntos e não encontro em nenhum deles uma expressão de violência que me possa ajudar a compreender este voo de Ícaro sem asas. Há uns anos ele teve de fazer um papel de um homem que se tornava assaltante, e grande parte da comicidade do seu assaltante, para além das próprias circunstâncias da trama, advinha do Pedro ser a personificação de uma não-violência natural. Embora ele fosse, naturalmente, um cómico, o que nos escapa da explosão a que ontem se consagrou, é uma mensagem de um intenso dramatismo: os nós dos nossos laços não estão suficientemente cegos. Ou, não estamos a reparar o suficiente uns nos outros. Não sou de me vergastar, muito menos em público, até porque já não acredito na redenção dos aflitos, mas também não quero desperdiçar o gesto de um amigo: quando uma pessoa como o Pedro se atira de um quinto andar de um prédio é porque alguma coisa à sua volta falhou. Dizer isto é de uma crueza enorme, principalmente quando conhecemos a dimensão do afecto que o rodeava. Se não o amássemos tanto não nos sentiriamos tão envolvidos, tão comprometidos, tão responsáveis. Ontem a pergunta silenciosa que nos rasgava nos olhos na Guilhas - foi para lá que convergímos de forma intuitiva - era a mesma, porque é que não me ligaste?, e logo a seguir sentiamos o corte, o rasganço, quando percebíamos que ele nos tinha ligado, que ele nos tinha ligado a todos. A mim ligou-me há uma semana para me pedir desculpa por me ter despachado quando nos cruzámos, eu ía com o meu filho, ao pé do Centro Comercial dos Olivais, é pá, é que tinha os congelados a derreterem, e eu a rir-me, tá bem, não te preocupes, eu também ía com o Pedro e ele estava impaciente, e o resto, como estás?, e ele a armar-se de um pequeno entusiasmo, uns castings para umas cenas, um espectáculo na Guilhas, esta coisa das plaquetas está mais ou menos , e eu a desligar e a sorrir e a pensar, este tipo é d'ouro, com as suas maleitas e preocupado se foi um pouco menos disponível comigo, agora percebo, era um jogo, eu reparo em ti e tu agora olhas para mim, tu agora deixas-te das tuas merdas, das tuas dores e aflições e olhas para mim a sério, ok? Isto é stand up comedy no seu melhor e é para isso que nos servem os cómicos. Os nossos melhores cómicos. Para nos fazerem pensar na vida que levamos. Sorrindo, a bondade, o apego à vida do Pedro não nos dão nenhuma dúvida do sentido que ele gostaria que nós déssemos à nossa reflexão. Há múltiplas dimensões deste sorriso amargo que ele nos deixou. Uma delas é política: espero que os seus muitos amigos actores e actrizes acordem para a necessidade de engrossarem a voz do movimento dos intermitentes. O desfazamento entre as modalidades de prestação da segurança social e os ciclos de actividade profissional dos artistas e técnicos das artes do espectáculo não pode continuar a ser apenas algo que é sofrido como o drama individual de cada um dos proletários do riso, do entretenimento. E muitas vezes eles são as pessoas menos bem posicionadas para o defender. É que ainda há quem olhe para o movimento dos intermitentes e pense que se trata de um grupo que reúne os que estão desempregados, os que têm pouco trabalho, os que estão politicamente mais empenhados. Porque ainda há o receio de que se eu me meter nestas coisas ainda pensem que estou mal, sem trabalho. Há longuíssimos anos ouvi uma vez de José Pedro Gomes, "sempre que estou na merda, desempregado, deixo as coisas chegarem até à última quinhentola. Ai agarro na minha melhor farpela, ponho uma cara nova e vou beber o último wiskie como se tivesse na maior, como se estivesse a fazer milhões de coisas ao mesmo tempo. Aparecem logo convites. "É uma realidade desta vida de trabalho cuja dimensão pública não lhe tira dureza. Voltarei com o regresso das palavras. ]